«Нещастя допомогло, щоб українська стала звичною на вулицях Сєвєродонецька»
Письменниця Світлана Талан — про любов до книжки, мову і невигаданих героїв
/wz.lviv.ua/images/interview/_cover/379350/talan.jpg)
Світлана Талан народилася на Сумщині, та ось уже тридцять років живе у Сєвєродонецьку Луганської області. Коли місто захопили сепаратисти, вирішила залишитись і під шум вибухів писала романи в окупації. Усі її сюжети — взяті з життя, а герої — реальні люди. Та був час, коли вона обіцяла собі ніколи не братись за перо. Про те, що змусило змінити рішення, та як вдається одночасно писати три романи, Світлана Талан розповіла журналістові «ВЗ».
— Пані Світлано, як це — бути україномовним письменником у не зовсім україномовному регіоні?
— Буває, недруги можуть написати якісь неприємності у приват у соцмережах, намагаються дізнатися номер телефону. Іноді пропонують, наприклад, щоб я зустрілась з читачкою, у якої обмежені можливості, і для цього кличуть о десятій вечора у темний квартал… Звичайно, на це я не погоджуюся. А взагалі намагаюся перебувати у тому середовищі, яке мене сприймає. Зараз у місті багато переселенців і студентів, які завезли українську мову, і нею вже нікого не здивуєш. Скажімо так, нещастя допомогло, щоб українська стала звичною на наших вулицях. Хоча раніше, коли люди її чули — трохи косо дивились.
— Ви пишете на дуже гострі соціальні теми. Сюжети берете з самого життя?
— Мої книги, крім «Замкненого кола», — написані за реальними історіями. Часто зводжу в один сюжет кількох людей, які можуть бути не знайомі між собою. Як автор, я маю право поєднати, одружити, розлучити героїв… Але у моїх книгах відсотків п’ять вигадки, а самі життєві ситуації — справжні. Перший мій роман мав назву «Щастя тим, хто йде далі» (її видавці змінили на «Коли ти поруч») — це історія про людей, які живуть зі СНІДом. Якось я їхала до мами в Суми і у потязі зустріла жінку, яка розповідала про свою доньку. Та працювала медсестрою і заразилась СНІДом, допомагаючи потерпілим в аварії. Вони з батьком не повірили і відреклись від неї. Думали, що вона була повією. Мені це запало в душу — як можна відмовитися від своєї дитини, навіть при такій хворобі? І тут трапився інший випадок. У сквері, де я завжди вигулювала свого собаку, познайомилась з дівчиною. Вона була дуже гарна, струнка, але у будь-яку спеку ходила в одязі, що закривав усе тіло. Восени вона сказала, що вже скоро я її не побачу, і розповіла свою історію. Дівчинка була з заможної родини, хотіла самостійно зробити кар’єру моделі. Вона багато чого досягла, але… заразилась СНІДом. Тоді вирішила нікому не розповідати, не лікуватись, а прожити стільки, скільки відведе Бог. У неї все тіло гнило. У листопаді я дізналась, що її вже нема. Коли ж зародилась ідея написати роман, зустрілась з лікарем-інфекціоністом, він пояснив усе про хворобу. Тоді я зрозуміла, що проблема СНІДу дуже болюча. Наше суспільство не готове сприймати таких людей. Тому я написала цю книгу — ночами, за три місяці. Стільки вклала туди душі, що сама плакала, поки працювала.
— Саме такі важкі життєві історії надихнули вас стати письменником — щоб доносити проблему до більшого кола людей?
— Колись наша сім’я переживала важкі часи. Я постійно була в поганому настрої. Тоді мій чоловік запропонував написати роман. Я була шокована: як це — написати роман? Це ж велика форма — навряд чи в мене вийде. В ту ніч зовсім не спала. Тоді й з’явилось нестерпне бажання стати письменником. Я знала, що це буде важко. Але подумала, що навіть якщо на це знадобиться десять років — працюватиму, поки не досягну свого. Пообіцяла собі, що ніколи не буду видаватися за власний рахунок і набиватися своїми книжками читачам. А якщо сильна жінка звикла ставити мету — то треба йти до кінця. Вивчила статистику, зрозуміла, що книги про кохання найбільше читають, і сіла писати роман про кохання. Це був 2008 рік і у мене ще не було комп’ютера. Писала кульковою ручкою, потім віддавала жінці, яка набирала текст і розсилала у різні видавництва. З кожного я отримувала відмову. Потім сиділа в ступорі години дві, брала себе в руки і казала, якщо їм цей не сподобався — я надішлю інший. Втішалась тим, що багато відомих авторів не одразу знайшли своє видавництво. Працювала по 10−12 годин майже три роки без вихідних, читала інші книжки, порівнювала. Перший роман завдяки «Коронації слова» вийшов у 2012 році. З того часу написала близько 20 книг.
— Але ж це бажання стати письменником не з’явилось просто так? Ви були автором і раніше?
— Усім кажу, що першу книжку я написала паличкою на своєму подвір’ї. Коли до мене приходили подружки, ми сідали у дворі і я починала фантазувати. Кожна розповідь починалась фразою: «Коли я була принцесою»… Звідки воно у мене бралось — сама не знаю. Я ще до школи не ходила, виховувала мене бабуся, яка була неписьменною. Казок мені не читала, мультиків у той час не було. Я не знала жодної букви. Але малювала паличкою замок, корону, гардероб, де було багато суконь… Вигадувала бали, карети, сукні… А ще у мене є молодший брат, з яким ми дуже любили котів — підбирали їх десь на вулиці, ховали вдома на горищі, підгодовували там. А ввечері я розповідала, що коли ми засинаємо, у цих котиків починається власне життя. Розповідала, як вони розмовляють, навчаються в школі, а вдень прикидаються, що не розуміють нашу мову. У школі я швидко навчилась читати і в бібліотеці набирала повну сумку книжок. За вечір їх прочитувала і наступного дня йшла по нові. Згодом бібліотерка сказала, що більше трьох давати не буде. Думала, що я просто картинки розглядаю. Мені так образливо стало! Я ж ніколи не вміла брехати. Тоді подумала собі: «От виросту, напишу книжку для дітей, сама намалюю красиві-красиві малюнки, а сюди свою книжку не дам!» З дев’ятого класу працювала позаштатним кореспондентом у місцевій газеті. Хотіла навчитись писати професійно, але вибір зробила мама і мене відправили в педагогічний інститут. Батьки теж були вчителями. Якийсь час я працювала вихователем у дитсадку, потім вчителем початкових класів. Уже коли жила в Сєвєродонецьку, там була літературна студія, куди мене запросили. Для мене тоді поети були просто небожителями. Довго готувалась до цієї зустрічі і задумалась, що взувати. То була осінь, а в мене навіть туфель не було — мала лише босоніжки і зимові чобітки. На той час зі вчительської зарплати я сама сина виховувала. Ну, взула босоніжки, потрапила в калюжу, забруднилась, повернулась додому і довго плакала. Навіть зареклась, що ніколи нічого не буду писати, бо навіть черевиків собі купити не можу. Але коли жінка сама виховує дитину в чужому місті — життя її робить сильною.
— Тема сильної жінки є у кожному вашому романі. Зараз важливе місце в літературі займає образ жінки у війні…
— У романі «Ракурс» головна героїня списана з реальної людини. Ми познайомились 2014 року у патріотичному кафе. Тоді його відвідувало дуже мало людей. Більшість, коли бачили портрет Степана Бандери при вході — одразу втікали. З цією жінкою ми просиділи за розмовою цілий день. Вона намагалась сама в собі розібратись — чому покинула двох дітей, які росли без батька, і взяла в руки зброю. Потім вона сказала, що коли прочитала книгу, то аж тоді зрозуміла сама себе і чому зробила цей вибір. Коли у 2014 році у наше місто прийшла війна, я була свідком занепаду Донбасу, бачила, як місто, яке називали «містом троянд», почало перетворюватися на руїну. Бачила, з чого починалися перші виступи сепаратистів, була свідком їхнього першого з’їзду ще у 2008 році. Але коли місто було окупованим — ми з сім’єю вирішили з нього не виїжджати. Я вірила, що рано чи пізно нас звільнять. Саме тоді почала робити записи про те, що відбувалось. Зберігала газети, цитувала те, що подавали людям в Інтернеті. Було розуміння, що зараз твориться нова історія і завтра ці події будуть вже інакше сприйматися. Тому я намагалася записувати все. Так народився роман «Оголений нерв», де була нефальшована правда. Я розуміла, що про ці події напишуть і журналісти, і письменники. Але мені здалося, що я по-іншому знаю цих людей, бо жила серед них, спілкувалась з ними і працювала. Три місяці робила записи в окупації. Коли літаки пускали ракети, я ніколи не ховалась у бомбосховище. Сідала за ноутбук і тремтячими пальцями набирала текст. Казала: «Господи, поможи, якщо Твоя воля, написати цей роман. Подаруй життя, щоб я його закінчила». Зараз я би вже так не розповіла про те, як котиться звук вибуху вулицею, як він наростає, ніби сніжна лавина. Тоді я це чула і бачила. Ця книга дуже болюча — справді як оголений нерв. Я сама не можу її читати, бо все досі болить. Наприклад, там є юнак Нік — це був друг мого сина. Його вважали зрадником, бо під час окупації він розвозив воду сепаратистам на блокпости. Пізніше з’ясувалось, що він так робив розвідку, працюючи на нашу армію. Його розстріляли. Коли у місто зайшли українські військові, щоб його врятувати, бракувало кількох хвилин…
— А чи є тема, за яку ви би не взялись як автор?
— Після перших двох книжок мене кілька разів запитували, чи не хочу написати про дітей з синдромом Дауна або аутизмом. Тоді я була не готова, але зараз зізнаюсь, що саме таку книгу пишу. Сподіваюсь, до Різдва вона з’явиться. А от те, чого ніколи точно не напишу, — це детектив. Проте я ніколи не знаю, про що буде наступна книга.
— У письменницькій роботі часто буває так званий момент провидіння. Вам це теж властиво?
— Якось знайомий розказав кілька загальних фраз про одну людину. Я зробила його другорядним героєм своєї книги, хоча не знала ні зовнішності, ні вподобань, ні життєвої долі. Уявила, що він розлучений, ходить з ціпком, придумала, яку каву любить і скільки років синові, а потім з’ясувалося, що все це — абсолютна правда. Та бувають й інші випадки. Одна дівчинка навіть сказала, що «Коли ти поруч» для неї як підказка у житті. Як трапляється важка ситуація, вона відкриває сторінку і бачить пораду. А ще люди кажуть, що мої побажання збуваються. Коли підписую книгу, гляну на людину і відчуваю: щось у неї не так. То й бажаю інтуїтивно того, чого, мені здається, людині зараз треба. А воно бере і здійснюється.